愛動物也愛人的農場

傍晚黎娜到附近農場去擠牛奶，我們到的時候乳牛還在外面曬太陽吃草，要趕牠們回家擠奶才行。牛似乎非常聰明，趕了一隻牠們就會接二連三跟上來，原本坐著的小牛看到牛媽媽跑了也跟著起身返巢。

◎快樂牛牧場

家家戶戶都有人九十歲

今天一早起來就碰到黎娜的十四歲兒子，是個小帥哥，要是我和他同年，可能會內心小鹿亂撞。言歸正傳 ，他和我初次見面就不慌不忙地伸出右手和我握手，雙眼直視沉穩地向我問好、自我介紹，這大概是我這輩子第一次碰到這麼有禮貌的（加帥氣）青少年，由衷佩服挪威人從小養成的禮儀教育。

上午我們和黎娜一起去探望她九十二歲的阿嬤，挪威人活到九十歲已算普遍，而且也越來越多人活到一百歲，所以大家漸漸習以為常，我們才到沒幾天，就聽到有三個人家裡有超過九十歲的長輩。她們有個今年九十九歲的姨嬤當過現任國王的褓母，非常期待破百生日當天可以收到國王的親筆賀函，我也好想知道國王會不會記得要祝褓母生日快樂這種事

由於十八歲左右大多數的挪威人都會搬離原生父母家，因此獨居或兩人共同生活的小家庭頗為普遍。阿嬤也算半獨居生活，樓下住著兒子一家人，每天會上樓看一看老媽媽，但阿嬤的家就像一個獨立住宅，有廚房、衛浴、臥室、客廳，該有的空間應有盡有。黎娜固定每兩週會拜訪阿嬤一次，順便幫她採買食物和打掃家裡。阿嬤雖然這麼老了，但是身體非常硬朗，可以自己在家裡走來走去，也有個溫室讓她種種植物。一頭美麗白髮的阿嬤每天早上都會稍作打扮（真是講究）、自己作飯、簡單整理房子、看報紙、看電視，加上接受子孫訂單織毛線，生活頗為忙碌。阿嬤是個很可愛的老人家，她確認我們從哪裡來之後，特地在日記上寫下「有臺灣來的訪客」，對她來說這可是生活要事，而且來自臺灣似乎非常罕見。

我們還在和阿嬤相見歡的時候，小帥哥已經開始用吸塵器吸地板了，阿嬤堅持先請我們吃她做的傳統小圓麵包和咖啡，帶我們參觀子孫滿堂的照片。原來挪威人在週歲、成年式和婚禮都會特別拍照，成排的照片就像家庭樹和生長軸，可以看見每個人的成長軌跡和親子關係。小聚會結束後我們開始幫阿嬤打掃房間，其實我們只負責擦看起來非常乾淨窗戶。

◎家家都有一面相片牆

搭遊輪到挪威

搭了十七個小時的遊輪，終於抵達挪威。只是不知道為什麼，即使已經下船十個小時了，還是有後遺症，三不五時就有船在晃的感覺。下船之後我們直接從碼頭走到火車站，大約十五分鐘，先到奧斯陸中央車站的旅客服務中心打聽一些訊息，本來想上廁所，聽說要收四十克朗便作罷（？）火車上沿途風光。

等待夕陽

「生命就該浪費在美好的事物上。」
"Life ought to be spent on beautiful things."

等待夕陽
Waiting for sunset.

鐵匠老伯

室友 Rysia 本想帶我參觀本那比村莊博物館（Burnaby Village Museum），裡面重現了過去古老的住宅和街景，她說入口處的旋轉木馬有上百年的歷史了，而且帶給大家無限歡樂的退役馬兒就像偉人一樣，每一個都有自己的故事在展間和網站上展示，真是威風。

不料我們剛好碰上首日休館的第一天，平常只有在暑假、聖誕節和春假期間開放參觀。鐵匠老伯看見我們從柵欄外觀望，便從他的小店裡走出來向我們解釋，原來考量人事成本，所以博物館無法全年開放，前一天星期五是春假的最後一天，他們也料到會有民眾和我一樣星期六來參觀卻撲了空。Rysia 遺憾地說，朋友難得從臺灣來，鐵匠老伯想了想，要我們等一等，轉身走回他的工作室。本以為他會破例讓我這個遠渡重洋的外國人進門參觀（真是標準沒原則的人），結果他回來時手裡拿著一個純手工的鐵製掛勾，送給我當禮物，彌補我望門興嘆的遺憾。

鐵匠老伯不只是打熱了鐵，也溫暖了我的心。 smile emoticon

special day

"I'll remember tonight for a long long time. I'm all wet and walk down the streets to see this clock. If there were no rain, it's just like a normal day, I'll forget it soon or later. Because of the rain, it becomes a special day." by Javi

「我永遠都會記得今晚，我全身濕透，走了好幾條街來看這個鐘。如果沒下雨的話，今天就像平常一樣，沒多久我就會忘了。因為這場雨，讓今天變得特別。」by 哈維

 — with Javi Chan at Gastown Steam Clock.

一見鍾情

不知為何我每天都會被電梯按鈕的靜電電到。昨天我被電到的同時，電梯門剛好開了，裡面的人八成看到我驚嚇的蠢蛋表情，以為正要走出來的他嚇到我了，所以他就向我道歉。

還好我英文太爛，沒來得及告訴他：「我被電到了。」讓他誤以為我對他一見鍾情。

悍警察

飛了十幾個小時，出發時間和抵達時間卻一樣是十三號星期五的下午三點，有種走進山寨版任意門的微妙感覺。

倒是剛剛搭捷運，下車的時候碰到一名男子從電扶梯上摔下來，不知為何他的褲子也掉了（！），本來猶豫要不要幫他撿掉了的豬血， 但是他褲子的狀態讓人進退兩難，還好後來他自己站起來，我就走了。結果快出站時我聽到有人在我身後飛撲撞牆的聲音，本來以為是朋友在玩鬧，回頭一看居然是警察壓在那個男子身上，吼著叫他趴在地上，一手在身上撈手銬，我在臺灣好像還沒見過這種像電影演的警匪追逐實況。溫哥華警察好悍，有這種警察感覺生活好安全。

On my way to TEDActive

地勤服務員：「這照片是妳？」
我：「對呀！」
服務員 ：「這照片是妳？很不像耶！」
我：「大概是髮型的關係。」
服務員 ：「這照片是妳？」（沒錯，她講了三次）
我：「對呀，照片去年十一月才拍。」（我的手指著護照換發時間）

服務員（ 認真看了一下）：「去年？這照片是妳媽吧？」

真沒想到我以前看起來這麼像長輩。

***********

帥氣海關：「這照片是妳？」
我：「是啊。」
帥氣海關：「長得不太像耶，身分證字號幾號？」（第一次被海關考試）

***********

前一位服務員很有趣， 我一開始就請她幫我確認素餐（只關心食物）， 接著她幫我辦好登機證、驚訝完我的長相之後， 突然開始和我大聊吃素有多好，然後說她吃了二十幾年素，吃了之後身體、脾氣、運氣都變好了（還有讓人害羞的經驗分享）。

她說她五十幾歲，可是看起來至少年輕有十歲，氣色、皮膚都超好，講話中氣十足（凌晨三點就起床了），而且個性就像開朗的鄰家少女（這麼說來和鄰家歐巴桑只有一線之隔），只有鳳眼線（？）符合她的年紀。

最後她超級熱情祝福我，還說我們是有緣人，末了她以阿彌陀佛送我離開，好吉利的感覺，感謝她讓我啟程就開了好運。

你的眼睛騙了你？

大家常說：「有圖有真相。」但確實如此嗎？許多人深信只要親眼目睹，事實就毫無疑問擺在眼前；但有時候即使我們目不轉睛地注視著，看見的卻不見得是真相，難道我們的眼睛欺騙了我們？

---

你的眼睛沒騙你，是因為分心壞了事！

魔術師 Apollo Robbins 為了研究人類行為當了二十年「扒手」，他藉由巧妙控制你的注意力，引導你專注在其它事物上，同時在神不知鬼不覺之中輕易扒走你的錢包。

他認為：「注意力很重要，因為注意力影響了你對世界的看法。」許多人總以為自己看見事物在眼前發生就等於看見了一切真相，但其實大多數人都沒有用心看，因此忽略了重要的細節。另外，當你的心思專注在某件事物的時候，週遭的一切也都退居次位，隨之變得模糊而讓人容易忽視。因此即使你自認看清楚了，卻還是因為將注意力放在錯誤的地方，而沒看清真正需要關注的事。

情緒也該要有急診室

醫藥科技發達的現代讓我們打從在娘胎起就開始看醫生，誕生之後，和醫生見面的次數更是多到讓人數不清。你可能曾向牙科、腸胃科、耳鼻喉科，甚至腫瘤科醫師求助，當身體任何部位出現異常、劇烈疼痛、久病不癒，我們都會為了不讓病情惡化而儘早求醫，每一種身體上的問題都可能讓我們上醫院掛急診，然而當情緒出現警訊，卻不是人人都會發現，更別說是向人求助、即早搶救。

---

心理健康比身體健康還不重要？

心理學家 Guy Winch 發現人類對身體的重視往往高出心靈許多，然而他認為心靈也和身體一樣需要同樣的照顧、治療與保健。就連小朋友跌倒受傷時都知道要擦藥才能讓傷口癒合、吃完東西要刷牙不然會蛀牙，無論是預防還是治療，我們從小就知道要好好照顧身體，因為無論是父母、學校，或是電視廣告、節目，都會不斷提醒我們身體健康有多重要。

但是心靈呢？人類碰到心靈創傷的機會很可能比身體創傷的機會還高出許多，感到失敗、受挫與寂寞的經驗或許比牙痛、頭痛的情況還要常出現，可是人人都知道許多維持身體健康的方法，但對於如何維護心理健康卻可能一無所知。

戰勝你的自制力！

你的新年新希望裡，是不是有一項總是在清單上，年年提醒著你革命尚未成功？你一直很想達成這個心願、想要改掉某個壞習慣，或是培養好習慣，但卻常因頭上的小惡魔戰勝小天使，而讓墮落的渴望戰勝自制力，最後挑戰計畫又再以失敗告結，只好明年再戰一回？

愛情怎能算得清？

俗話說：「愛情沒有道理可言。」常見單身者設定了許多擇偶條件，結果來電的卻和這些門檻差了十萬八千里。在愛情裡，我們用細膩的情感尋找另一半，但這被感性塞得滿滿的愛情，能用理性主宰的數學算得清嗎？

數學家 Hannah Fry 常跨界和物理學家、建築師與地理學家…等各種不同領域的專家一同合作研究人類行為。她認為雖然愛情無法像科學一樣條理分明、容易預測，但數學能夠為我們開闢不同的視野來看待任何事物，因此無論愛情再怎麼高深莫測，數學還是能夠找出三條路，讓你的愛情有跡可尋。

什麼！你也這樣想？

你是否聽過什麼讓你深信不疑的理論，告訴你針對人類心理的研究有了大發現，有的強調專家實驗，讓你以為那就是像鐵則一般不變的定律。但聽過、看過這麼多說法，你可曾深入探究那些實驗是否真的沒有偏頗且正確無誤？心理學家 Ben Ambridge 舉出各項證據，一一打破你的迷思。

---

勇闖南北極教我的事

極地探險家 Ben Saunders 在 2004 年時成功挑戰懷抱多年的願望，當年二十六歲的他打破世界紀錄，成為人類史上最年輕獨自滑雪至北極的探險家；十年後，他和隊友再次完成創舉，成為史上首支徒步往返南極海岸與南極點的遠征隊。

---

第一次挑戰失敗，不代表你永遠不會成功

Ben Saunders 在二十三歲時開始追隨人生中的第一個目標，他和經驗豐高的老手預計從俄羅斯北極圈內的北地群島啟程，一起滑雪抵達北極點。途中碰上所有想得到的壞事，從被北極熊攻擊、長凍瘡、食物不足，到氣候異常都讓他們的任務更加艱辛，最後因為時間不足，不得不宣告挑戰失敗，打道回府。

雖然首次嘗試極地探險就鎩羽而歸，Ben Saunders 沒有因此而放棄夢想，三年後他做好充足準備，重新上路。這次的挑戰過程也沒能一帆風順，初期因為海冰朝反方向漂流，他的前進距離是負數，經過十週與海冰競速，終於如願實現盼望三年的目標，抵達北極點。

《被討厭的勇氣》

《被討厭的勇氣》明白地說，就是忠於自我、不歸咎他人、為自己負起所有責任的勇氣吧。感覺「阿德勒」的心理學就像是教人如何自我感覺良好，以及怎麼實踐那種夢寐以求的良好樣貌。

有些道理受用，但知易行難。不過知道後只要接受，總有能內化的一天。有些道理感覺疑點重重，不太能了解，也許哪天緣分到了就會理解吧。

還記得幾年前從諮商師好友那裡學到「所有事你都有選擇的權力」這個道理時還不太能理解，不過大概是因為對我來說太新奇，所以心裡一直記得這句話。過了好幾年，完全理解這個道理之後，對人生有了很大的幫助，感覺這就像是登大人一定要學的課題，不然就會一直像個長不大的孩子，或是安於活在為自己找藉口的舒適圈裡。

這本書教的第一課就是在介紹這個道理，不論你碰到多糟的事，要如何面對、走下一步，你都有選擇的權力，你可以選擇要用什麼情緒渲洩，在情緒平復後，也可以選擇用什麼方式處理創傷，並選擇用什麼方式繼續接下來的人生。

實現目標真的那麼難？

談到要讓身材窈窕和身體健康時，最有效也最多人難以實踐的方法，「運動」可以說是穩坐第一名的寶座了，這個看似老生常談的觀念人人都懂，但對某些人來說，出門運動就是特別困難。這就像許多人的願望清單中，總是有條永遠列著，卻也從未實現的待辦事項。究竟問題出在哪裡，又該怎麼做呢？

為什麼公車能實踐真民主？

臺灣地狹人稠，不論是日常通勤或是假日出遊，塞車似乎已成了家常便飯的事。這樣人人有車的地方不免讓人假想，當地人有能力負擔買車以及隨之來的各項費用，那麼城市裡的經濟必定高度發展，這個地區可想而知是個進步的城市。但這個推論可不完全正確，因為經濟繁榮不等於社會進步，而且你可能從沒想過，社會進步與否的指標並非是連最窮的人都開車，而是連最富有的人都不開車。

「法律之前，人人平等」是我們每個人都耳熟能詳的事，雖然百年來我們已經逐步落實各種平等，但在社會上仍隨處可見不平等的現象。曾任哥倫比亞首都波哥大市長的 Enrique Peñalosa 提到，有時候我們太習慣了不平等的現象，以致於從未意識到身在其中。

---

藥師的藥

看完醫生等拿藥，發現診所裡沒什麼人了，直接到藥師面前，他擡頭看了我一眼（有點嚴肅的樣子），我趕快報上名。

他說：「耶！你怎麼知道我要叫你了？」（他真的很驚訝的樣子）
我：「我想說沒什麼人了。」
他：「你很準耶，可以預測一下 21 億幾號嗎？」（是在講什麼？）
我：「沒有辦法啦，太難了。」（隨便回答一下好了）
他：「怎麼會！看了一眼我的藥單，那我明天就簽 07、02、26。」
我：「好啊，再跟我說有沒有中喔！」（原來不是在講江蕙）
他：「你下星期一看我不在的話，就知道意思了。」

藥師給的藥是笑彈，病人愁眉苦臉進診所，和他對話之後都笑著走出來了。

討回公道

大黑狗行色匆匆，倏地停下腳步，像是認出公務車位四字般低頭嗅了片刻，接著屁股一噘，在「公」字上頭撒下黃金萬兩。

想是上輩子含冤而逝，只得在大清早特地前來為自己討個公道。

《偷書賊》

大概是一開頭就用死神當主角做引言倒了一些胃口（也許是人類的求生本能毫不遮掩地浮上檯面），所以對這本書沒有太大的好感，從看完書至今已過了三年半，唯一記得的居然只有死神的話當開頭這件事（果然是惡夢比較難忘）。

相較之下電影版倒是好看非常多（大概是我沒注意到片頭說話的是死神），雖然是在第四台看，整部片被廣告切了七八段，還是催淚到一個不行（明明淚腺就沒有很發達）。

在那樣被希特勒洗腦統治的時代背景下，能像他們家和魯迪選擇不相信、厭惡希特勒的人，除了要堅定自我信念之外，還要能不向經濟壓力低頭，為了看不見的中心思想而堅持不入黨，非常讓人佩服哪。想到《隔離島》裡，李奧幾乎要相信自己的精神病患了（？），他們是怎麼在如此恐怖的年代，還能相信未來仍有自由、幸福和希望的可能呢？

片中最讓我感動的就是那一點一滴非常細微、根本的情誼。像雷公一樣兇的養母為了告訴莉塞爾好消息，特地跑到學校去演了一齣戲，把她拉出來講完後，再若無其事送回教室去；全家一起在地下室為窩藏得不見天日的馬克斯堆雪人、過聖誕；在雷聲轟隆隆的防空洞裡製造一些討喜的聲音，漢斯用琴聲，莉塞爾用故事，讓大家躲炮彈的時光變得沒那麼沉重；鎮長夫人和莉塞爾的關係也很讓人欣慰身邊還有這麼理性沒有官架子的上層階級，尤其大轟炸後在街上相認更是想說超級感恩謝謝有你在；馬克斯用僅有的一切為莉塞爾做日記本；還有魯迪和莉塞爾、馬克斯和大家之間擁有的信任關係，真的是為了幫你保密命都不要了的珍貴情誼。這些電影裡的深刻情節，有沒有可能在真實世界中上演呢？

唯一惱人的是，既然選用英語了，yes (ja) 和 no (nein) 卻用德語發音（難道古英文和德文發音一樣？），以致於每次聽到 ja 和 nein 都有時空錯亂之感。

p.s. 作者也叫馬克斯，所以那個馬克斯是他自己的化身？難怪每句話都講得好有哲理。

向無名英雄致敬

在我們的生活中，有許多人默默為社會付出，他們不是紅遍街頭巷尾的明星藝人，也不是家喻戶曉的政治人物，也許你連他們的名字都不知道，但我們的生活卻因為他們的努力而更加美好。

---

生活中不可或缺的無名英雄

無論在城市或鄉村，我們身旁都有一種人在大街小巷裡穿捘，從來不埋怨且辛勤工作，他們的話不多，時常讓你忘了他的存在，但人人都嚮往的永續環境卻不能沒有他。你可能曾無意中嫌棄過他的職業或外在，但他們卻是在你我身邊服務的無名英雄。

Mundano 是巴西的街頭塗鴉藝人，他發現大家時常忽視無名英雄──資源回收人員，他們不僅沒有獲得如同其他英雄一般的重視與掌聲，甚至往往是社會最底層的人們，他們的收入不豐、沒有任何保障，卻肩負起再次賦予廢棄物價值的重要功臣，為我們使用過後的物品找尋生命第二春，讓地球的有限資源能再次利用，不致於消耗得更加快速。

別再相信自己沒天分！

2014 年即將進入尾聲，回頭看看年初時訂的新年新希望，是否總有一些年年想做，卻年年沒做到的事？在努力實現目標的過程中難免會碰到一些挫折，讓你無法一路順遂抵達終點線。能夠成功完成挑戰是人人都盼望的事，但若是沒能達成可別就此放棄、失去希望。因為失敗不是天生資質不好或困難太大，而是因為你太相信自己沒天分了！

---

成功或失敗，心態很重要

在史丹佛大學任教的心理學家 Carol Dweck 研究心態（Mindset）對人的影響，經過二十年的調查，她發現一個人抱持的心態會大大影響他的生活，也就是說你認為自己的智力、個性和能力等特質的看法，會決定你能不能成為自己心目中的理想模樣、完成你重視的事情。

你有選擇快樂的權利

每個人都有不快樂的時候，許多人把原因歸咎於外界的人事物，像是怪同事難相處、怪另一半太嘮叨、怪前面駕駛車子開太慢，怪東怪西，問題似乎總是出在別人身上。但出生便罹患罕見疾病的 Lizzie Velasquez 說，其實你的快樂不快樂，別人根本管不著，你的情緒好與壞，全由自己來決定。

---

飽受煎熬的人生

牧羊人

從西藏前往新疆的二一九國道曲折蜿蜒。已數不清我們究竟翻了幾個山頭，只知道大概快接近地理課本中的塔克拉瑪干沙漠邊緣。氣溫和途中從冰河吹來的寒風比起來暖多了，感覺像是坐了時空機，從初冬回到了炎夏。身旁的景色也隨著從白皓皓的雪山、青黃色的綠地，轉變為灰黃色的岩壁。天地之大，景色如一，更顯得人渺小得有如一粒砂。

即使是在這樣荒涼、貧瘠的所在，仍有牧羊人驅著羊兒翻山越嶺。男子身上沒帶什麼家當，一個人幾十隻羊，就像是苦行僧一般，靜靜地、緩緩地走著，餵飽羊兒有如此生的志業，需要用無限的光陰和苦力來交換。若這是生活唯一擔憂的事，完成功課的同時，也圓滿了心願，無論這天經驗的是苦還是樂。

也許人的一生就和荒地中尋尋覓覓的牧羊人一樣，即便得面對未知的一切，只要專注踏實走每一步，終能在點滴累積之間，實現畢生心願。

2013.08.27 @新疆二一九國道

打開電視機，你想看什麼節目？

打開電視機，你想看什麼節目？上百個電視頻道轉來轉去，不論是新聞、連續劇或是綜藝節目，似乎都追求高潮迭起的情節，關上電視機，劇中人的聲音還停留在腦袋裡不斷絮叨。聲光俱全、分秒必爭的緊湊劇情似乎已成為電視節目不可或缺的要素。在外辛勤工作一整天的你是否曾期待，電視節目能跳脫外界紛擾的亂象，為內心帶來片刻寧靜？

---

你是誰？

你是誰？如果只能用三件事說明你自己，你會說什麼？

「自我介紹」，是每個人從小到大都會不斷面臨的申論題，你所描述的自己其實代表了你希望別人眼中的你是什麼模樣。用什麼事來介紹自己是讓陌生人快速了解你，並連結言語背後刻板印象的催化劑。這就像人生縮影和對自我觀感的三言兩語，你會選擇怎麼說明自己、為自己貼上哪些標籤？

---

別讓苦痛成為你的身分

《老派約會之必要》

《老派約會之必要》

作者：李維菁

出版：印刻文學生活雜誌出版有限公司

非常喜歡第三部分的「小小人」，不長不短的文字，句句打入心底。每一篇都好喜歡。

讀這本書有點像是倒吃甘蔗，一開始看了網站上的摘錄文，覺得很有意思，二話不說就找來看。開頭幾篇有些黑色幽默，有些淡淡的憂傷。明明很好的人，受困在看似喧囂熱鬧，卻沒人關注的時空裡，一不小心情緒就爆炸了。讀到一半有點想放棄，那氛圍太讓人傷感。

小小詩讓我疑惑了詩的定義。＜老派約會之必要＞，節奏明快，一氣呵成，文句讓人心生嚮往，是我心中的經典之作（難怪選來當書名）。

輯一的小小說有種和世界疏離，卻又放不下和自己格格不入的人群，無法獨善其身、自立自強的矛盾和衝突。輯三的感覺像是長好了，知道自己和你不一樣也無所謂，知道這世界上還有自己可以依靠，能好好照顧自己的確定感。

怎麼說，別人才會聽？

說話是人類最常運用的溝通方式，我們每天要說不少話，也得接收很多話，有些話被聽進去了，但有些話卻被當成耳邊風。你是否曾懷疑：「為什麼別人都不聽我說話？」許多人總以為，話說了卻沒達到溝通的效果，八成是聽話的人沒專心，但其實問題也可能出在說話的人身上。你知道到底要怎麼說，別人才會聽？

---

為什麼廁所很重要？

除了飲食之外，上廁所大概是人類要存活就不可或缺的頭等大事。對於生長在現代化設施一應俱全的地方，廁所對我們來說是早就習以為常存在生活中的設施。但世界上每三個人之中，至少就有一個人無廁所可用，被迫必須在戶外解決大小便。沒有廁所對人類來說不只是「不方便」而已，更會引起許多問題。在聯合國訂為「世界馬桶日」的11月19日，你知道為什麼廁所這麼重要嗎？

---

沒有廁所，病媒四散

你有沒有想過，不論你在什麼地方上廁所，當你按下沖水之後，那些排泄物究竟跑到什麼地方了？環境工程師 Francis de los Reyes 教授研究與人類生活習習相關的「廢物文化」，他發現，全球有二十五億人沒有廁所使用，因此他們只好露天排泄，糞便未經過廢水處理系統就暴露在環境中，直接接觸人們的飲用水和食物，進一步傳染疾病，造成許多人死亡。

首發媒人

在社福團體當社工的時候，開了幾年的國小課輔班，不知道為什麼，我「轄內」的志工大部分都是未婚的年輕人，似乎只有一位退休老師用得上傳說中的「志工媽媽」封號。

今天收到其中一位志工通知，他說，他和另一位志工要結婚了。突然之間，我的履歷表上多了「媒人」一職，還真是不好意思。說是媒人也太往自己臉上貼金，其實我什麼也沒做。

只是身在這之中，感覺緣分來得真是奇妙。原本想幫助小朋友寫功課的兩個年輕人，因為有相同的理念，找到同一個團體，搭上同樣的服務時間，然後就認識了彼此。
他們倆都是認真、耐得住孩子磨的好志工，有時候我都好佩服他們，分文未取當家教就算了，有時候小朋友皮得不像話，他們還是願意一直來，完全沒被嚇跑。
他們選擇把青春的寶貴時光奉獻給需要的孩子，在這樣意想不到的地方碰到真愛，一定是老天爺牽的線。我完全想不通是哪一刻讓兩個人來電了，但回想起自己當時也身在那樣微妙的時空裡，感覺也沾了點光。

謝謝你們和我分享幸福喜訊（我的職業病讓我不斷想到兩位身邊有一堆小孩的模樣），祝福你們幸福久久！

是什麼困住了你？

每個人心目中都有理想的人生樣貌，但有不少人卻總為了各種因素而裹足不前，這些看似無可避免的阻礙，真的是無法突破、解決的現實問題，還是只是你心裡跨不過的那條線呢？

Paul Wood 十八歲時從高中輟學，母親過世後的第三天他就和毒販碰面，年少輕狂的他殺了那名男子後便鋃鐺入獄。二十歲的時候，他被送進高戒備的監獄，在那裡學到的都是如何躲避公權力和從事與暴力有關的事。在那個環境裡，他才發現原來在進入監獄之前，他就被自己在心裡築起的監獄給困住了。

他發現，困住他內心的那個監獄是畫地自限、不相信自我能力的自卑感，是相信暴力就是衡量男子漢標準的謬誤想法，是認定男人不可以展現軟弱、害怕、傷心一面的刻板印象。這些信念一直阻擾著他改變與前進。他發現，有許多人也和他一樣，被困在自己堆砌出來的無形監獄裡。

如果你的人生是本書，你希望故事如何發展？

你是否曾有過生活一切順遂之際，卻突然遭逢人生巨變的經驗？當計畫趕不上變化，面臨預料之外的事，你會選擇如何面對？Amy Purdy 是個對世界感到無限好奇、活力充沛的少女，卻因為染上流感差點喪命。這突如其來的事故造成的損失打破了她的人生美夢，也改變了她的一生。

怎麼幫，才能真的幫上忙？

你一定曾在路上碰過向你兜售口香糖、餅乾等商品的身心障礙者，也有不少人曾聽過他們被某些集團控制，賺到的錢都流入壞人口袋裡，因此拒絕向他們購買東西。在買與不買之間讓人難以抉擇的主因往往是，大家都希望自己的愛心能真的幫助需要的人，而非讓自己成為詐騙者眼中的肥羊。

日前聯合報針對這項傳聞深入調查，訪談在路上販賣各種用品的身障者，並跟著他們回家一探究竟。令人驚訝的是，他們確實受雇於人，但對這些身障朋友來說，公司並非外傳壓榨勞力的集團，而是個溫馨的大家庭。所謂的老闆負責批貨，並每日接送他們到市區賣東西，所得平分，並提供宿舍、水電等各項設備，輪椅壞了老闆負責維修，廚房內的瓦斯、鍋爐設備充足，每個人可以煮自己想吃的東西。

「給他魚吃，不如教他怎麼釣魚。」這句話是大多數人認為提供協助最好的方式。這些銷售商品的身障人士不僅學會「釣魚」，也獲得老闆提供的成本來做為「釣魚」的器具。他們在工作中得到了尊嚴和自由，可以用自己的能力賺取收入，沒有因為身體的缺陷或經濟的匱乏而喪失活出自我的機會。

正確回收廢油，好處多更多

「食用油」可說是烹調時不可或缺的利器，而臺灣人對炸物的熱愛，更是大大增加了油品需求，但料理之後往往會留下許多油，這些食用油經過高溫調理後就會變質而不再適合人體食用。但你知道該怎麼處理這些廢棄的油嗎？

面對這些廢棄的食用油，有些人選擇直接倒進排水管，但這個小小的動作其實會演變為一連串的大災難。因為這些油和其它物質結合在一起後，會形成阻塞物，不僅讓你的水管不通，也會造成下水道塞住。平時會讓管道傳出惡臭、引來老鼠、蟑螂之外，在大雨來臨時還會因為無法排水而引起水災。另外，若沒有妥善回收，廢棄油也會造成水質和土壤污染，進而產生更大的生態影響。

讓清澈的水源重返我們的生活中

無論是飲用水或是河川大海，水與我們的生活都息息相關。但這數十年間，臺灣的水質受到許多污染，工業大廠偷偷排放污水進入河中，從造成大批魚群死亡、珍貴藻礁滅絕，到有毒物質進入灌溉用水，造成農田受到污染…等情況都屢見不鮮。

受污染的水源看似離我們十分遙遠，但其實不論是河川或是大海裡的水清潔與否，都和我們大有關係。人類每天都需要飲用水來維持生命，我們的生態和食物鏈之中的物種也都需要水。當動植物吸收了污染的水源，在他們的體內累積毒素，之後再進入我們的肚子，就如同我們也攝取了這些污染。

---

河川之死

Aziza Chaouni 在摩洛哥出生、長大，她的家鄉費茲被聯合國教科文組織訂為世界遺產，是世界上最大的中世紀城市之一。而貫穿整座城市的費茲河也位居這個地區經濟發展的重要位置，同時也供給民生與公共用水。

你找到了夢想中的職業了嗎？

談到工作，你想到的是快樂還是煩悶？是熱血澎湃還是枯燥無味？我們每天要奉獻八小時（或以上）給工作，但許多人卻沒有勇氣追尋夢想，只能做著自己一點也不喜歡的事。如果能深入了解夢想職人的生活，是否能改變你的一生？

---

你在實現夢想的旅途上嗎？

小時候，每個人都有不同的夢想，希望長大之後成為太空人、畫家，或是開間咖啡廳。每當談到夢想時，每個人的眼底總是發著光，不論那個夢是大是小，都是我們每個人心中最珍貴的寶藏。

獸醫很重要

年初同事收養了在辦公室旁流浪的貓家族，當時覺得好感動也好佩服，畢竟她一輩子也沒養過貓，一口氣就收留了一家三口的小家庭。

大概就像大部分的新手家長一樣，我們也是三不五時就分享媽媽（貓奴）經，講到小朋友時總是熱血澎湃。今天她再度提到小傢伙生病的事，這病已經長達九個月了，只是一直沒醫好。因為我家小喵求診經驗比較豐富一點點，每次我都說服她換醫生，終於今天她去找小喵的恩人看病，果然之前都誤診了（好可憐，服了不少冤枉藥）。

她離開醫院後馬上打電話給我，很興奮地說找到真正的病因，而且醫生很有耐心，從頭聽她講到尾（主人都超愛講，也超需要講的 XD）。被孩子生病困擾很久的人一定都知道那有多折騰，得知小傢伙得救了的消息也覺得好開心，我們倆講到眼角都要泛淚光了，能有真正愛動物的醫生存在真好。

p.s. 給萬一有需要的朋友：

仰望動物醫院：
地址：桃園市桃園巿莊二街75號
電話：03-317-8090

我們能不能擁有更多金城武樹？

自從金城武在後山田野間的樹下拍了喝茶廣告之後，這棵原本默默無名的茄冬樹就此一炮而紅。它被冠上天王的名字，擁有成千上萬名粉絲遠道來一親芳澤，還獲得皇帝般的呵護，世人不計今本，只為了讓它延年益壽，相較於生長在同一片土地上的眾多樹木，金城武樹有如中了樂透般的好運。

（照片提供：CHANG HSIN I）

---

365個美好時光

每一天都感謝

攝影師 Hailey Bartholomew 有段時間曾感到非常沮喪，即使她有個好丈夫和兩個可愛的女兒，卻時常覺得自己整天忙碌過著單調無趣的生活，完成結婚、生子、買房這些人生大事一點意義也沒有。這些念頭讓她很挫折，她希望自己能扮演好妻子和母親的角色，但生活中就是無法「感受」到有什麼值得開心的事。

Tree

一直很喜歡一個名叫 That tree（那棵樹）的粉絲團，背後有個很美麗的故事。

（網站：http://thattree.net/shop/categories.php
　FB：https://www.facebook.com/photosofthattree/）

攝影師 Mark 家附近有棵橡樹，十九年來他經過的時候都覺得這棵樹真美，卻一直沒為它拍張照。直到有天他買了第一支 iphone，決定開始每天為這棵樹拍照，自此之後他每天都會為樹留影，沒有一天間斷。

就像為這棵樹拍寫真集一樣，你可以看到這棵樹在不同季節、時間、天氣的身影，而且 Mark 總能找到不同的視野和配角為樹拍照，有時候是蝴蝶和它相伴，有時候是它冒出新芽，有時則是枝幹堆滿冰雪的挺拔模樣，每一張都精采。

我佩服他對這棵樹忠誠的愛與行動，而這些情感總能透過照片傳達出來。我也打從心底佩服他總能為樹構思出多樣、迥異的畫面，這也提醒著我，創造的作品是否豐富，生活是否美好，關鍵不在於擁有的資源有多少，而是在於思維有多寬廣。

每次看到他貼出的新照片總會有種感動湧上心頭，每回見到老友 Hope 的作品時也有同樣感受。好作品不需要靠言語解釋就能傳遞出對自然與鄉土的愛，而這樣的情感不是任誰都能畫得出來。

謝謝你禮物，希望未來有一天你也能出本書，就像 Mark 和 That Tree 一樣，用畫面感動人心，攜手為土地發聲。

偏見怎麼可能是好事？

談到偏見，人人都會連忙撇清，聲稱自己可沒那個壞毛病。大眾普遍認為偏見只會出現在心胸狹窄、愚昧無知的人身上。但心理學家發現，偏見可以說是人類的天性，而且還是合乎理性和道德的產物，存在每個人的意識裡。除此之外，偏見對我們來說還可能是件好事，這怎麼可能？

---

偏見是天性

自古以來，許多哲學家與心理學家都認為人類生來是張白紙，專門研究人性與道德行為領域的耶魯大學心理學教授 Paul Bloom 發現，我們從嬰兒時期開始就懂得從別人的行為分辨好壞、區分你我而形成偏見。

你放棄夢想了嗎？

還記得小學時，老師要我們寫的作文「我的志願」嗎？那個時候你寫了什麼？數十年過後，被工作、感情、經濟壓得喘不過氣的生活，是否讓你徹底放棄夢想、放棄作夢了？如果你已對這樣的人生感到煩悶、疲憊、無力，不妨回想兒時或曾有過的夢想，那是否才是你想要的人生？

Randy Pausch 是美國卡內基大學教授，曾與迪士尼與美商藝電合作，並擔任Google 與 Xerox PARC 顧問，然而在事業巔峰時，卻得知自己罹患存活率極低的胰臟癌。在死神面前，他沒有垂頭喪氣、怨天尤人，相反地，他以輕鬆詼諧的口吻，發表了以「實現兒時夢想」為題的演說，分享他追尋夢想時的經驗，鼓舞大家起身而行。

別再欺騙自己了！

你知道其實你沒那麼誠實面對自己嗎？嘿！別急著否認。欺騙自我大概是每個人都不想承認，卻又時常發生的事。潛意識的思考模式也許會讓你從未察覺自己就是大說謊家，別太訝異，心理學家證實這是舉世皆然的事，若你想看清真相，改變現狀，就從接受全部的自己開始。

---

記念 102.8.24 在聖境的夏日午后

企鵝消失和我有什麼關係？

還記得電影裡的企鵝嗎？走起路來左右搖擺，加上那毛絨絨的小企鵝，真是可愛極了！企鵝不僅模樣討人喜歡，在海洋生態中也扮演了非常重要的角色，但牠們的數量卻在近百年來減少了九成之多，少了牠們的海洋不只是少了討喜的動物，其實那意謂著海洋正邁向死亡危機。

---

死亡證明書

還記得第一次看到死亡證明書是在很烏龍的場合。當時我在辦公室裡，接到一名中年男子來電，他劈頭就問：「傳真號碼幾號？」天真的我以為對方要捐款（？），二話不說就直接告訴他號碼。滿心歡喜的我走到傳真機旁，預期要收的是佛心來的捐款單，結果傳進來的居然是某人要到西方極樂世界的通知單。可想而知當時的我有多驚嚇。

看著那張紙的感覺就像是正視著死亡，似乎生命的殞落多少會和不祥沾上邊，無知的我帶著對亡者的敬畏和害怕，用兩根手指捏著它，禁不住的好奇心和罪惡感讓我窺探了一眼，至今我還記得那紙上透露的訊息。

幾年過後，現在工作上倒是很常見到死亡證明，有時候沒看到這張紙，還得問前來辦事的亡者親友：「他是什麼原因過世？」聽過很多種答案，見過很多種死亡原因。因病、意外的佔大多數，偶爾會出現難以理解的死因，老經驗的同事會為我解釋，那文字密碼通常是用各種方法自我了斷的委婉用詞。

怎樣的老闆才是好老闆？

在這個領導人常被罵個臭頭的時代，小至團體隊長、公司老闆，大到政壇高官，總想和大家愉快相處，卻往往不得要領。究竟是什麼原因，讓領導人無法擄獲眾人的心？又是什麼樣的領導人，才會讓你願意賣命效勞，力挺到底？

---